Biographies - 3 Биография - 3 Biographies - 3                            В ноябре 1971 года вместо несостоявшихся из-за болезни Гиллана американских гастролей группа собралась в замке "Клир-велл" (Clearwell Castle), расположенном в графстве Глостершир, где три недели усиленно репетировала. В начале декабря музыканты прибыли в швейцарский городок Монтрё, расположенный на берегу озера Женева, где имелась отличная студия звукозаписи в старинном особняке, в котором также находилось казино.Едва музыканты приступили к работе, как 3 декабря из-за небрежного обращения с ракетницей одного из посетителей казино случился пожар. Все здание сгорело, а вместе с ним студия и оборудование группы MOTHERS OF INVENTION, которая тоже собиралась записать в ней свой альбом. Зрелище огромного пожара, охватившего здание казино, и клубы дыма, стелющиеся по поверхности озера, произвели такое впечатление на музыкантов DEEP PURPLE, что Ян Гиллан тут же набросал на салфетке слова к песне, название которой придумал Роджер Гловер. Он проснулся той ночью от кошмарного сна, повторяя словно в бреду: "Дым над водой..."Группа устроилась в "Грэнд отеле", в пустынном коридоре которого довела запись своего альбома до конца. Наградой за такое подвижничество был трехмиллионный тираж альбома Machine Head, достигшего первого места в Великобритании. Как только не пытались расшифровать это название наши журналисты, давая такие переводы, как "Головка цилиндра", "Одержимый автомобилями", "Машинная голова" и т. д. На самом деле в музыкальном слэнге существует такое понятие, как "машинки", что на нормальном языке означает колки на гитаре. Таким образом Machine Head - это не что иное, как "Шляпка Колка", по крайней мере, именно такое разъяснение дал Ричи Блэкмор в специальной колонке газеты "Melody Maker". (He менее удивительные открытия вы сможете сделать, прочитав книгу с подробной историей группы DEEP PURPLE, над которой мы в данный момент работаем совместно с членами международного общества Deep Purple Appreciation Society.) Именно с альбома Machine Head началось мое знакомство с DEEP PURPLE, превратившееся в многолетнюю привязанность к этой замечательной команде. Поэтому я хочу позволить себе небольшой панегирик. К рок-музыке я приобщился в 1973 году, в тринадцатилетнем возрасте, случайно услышав песню "Send Me A Postcard" в исполнении голландского квартета SHOCKING BLUE. К тому времени я уже знал, кто такие THE BEATLES и Том Джонс (Tom Jones), но именно SHOCKING BLUE наставили меня на путь истинный. Я понял, что рок-музыка - это мое и на всю жизнь. Томимый жаждой новых музыкальных открытий, я забрел к своему дядюшке, саксофонисту и джазмену, у которого была весьма приличная коллекция пластинок. Роясь среди этих виниловых сокровищ, я обнаружил много для себя интересного, включая MOTHERS OF INVENTION, CHASE, RETURN TO FOREVER, и вдруг наткнулся на весьма странный альбом с непонятными надписями, на конверте которого сквозь стекло с потеками дождя проглядывали смутные фигуры. "А это еще что за джазмены такие?" - подумал я в недоумении и поставил пластинку на вертушку. Но эти ребята играли совсем не джаз. Даже не знаю, на какой минуте (секунде) звучания первой композиции "Highway Star" я бесповоротно влюбился в DEEP PURPLE. Это был настоящий рок, тяжелый и без копромиссов, но стремительный, как гоночная машина, как метеор. Гитара Блэкмора то очаровывала своей элегантностью и грациозностью, то жалила как змея и резала без ножа. Изощренные органные пассажи Лорда бросали в дрожь. Пейс молотил по своим барабанам и тарелкам как сорвавшийся с цепи бог Тор. Бас-гитара Гловера звучала то мягкими шлепками, то громоподобными раскатами. А вокал Гиллана уносился к заснеженным вершинам и еще выше, к звездам. Этот напор и резкость, эта слаженность игры, тонкие нюансы которой понимаешь лишь после неоднократного прослушивания, просто сводили с ума. Альбом Machine Head не случайно стал классикой не только хэви-метал, но и рок-музыки в целом. Эта спонтанность и музыкальная экспрессия являются именно тем, что делает рок таким притягательным. Вспомните, в какой обстановке были записаны песни для этого альбома. Музыканты находились в стрессовом состоянии от беспрестанных гастролей, а тут еще и студия сгорела. Записывали дорожки в коридоре отеля в очень неблагоприятных условиях. Ян Пейс порой играл на своих барабанах чуть ли не стоя. Но какая в результате получилась пластинка! С заключительной композицией "Space Truckin'" у меня возникла стойкая и необычная ассоциация. Я все пытался представить себе аппарат, который осуществляет "космические перевозки" и неожиданно возник образ поливальной машины с оранжевым плоским баком, огромной щеткой между колес и массивным железным ковшом спереди. Эти машины постоянно гоняют по улицам с большой скоростью, на поворотах угрожающе бряцая своими причиндалами. До сих пор, стоит мне услышать первые такты "Space Truckin'", как возникает картина причудливой поливальной машины, стремительно мчащейся в межзвездном пространстве к неведомой цели. Надо сказать, что в 1972 году DEEP PURPLE приблизились, как никто другой, к образу "идеальной рок-группы" в моем понимании. Могу пояснить что это такое. Представьте себе, что группа дает концерт в каком-нибудь городе, на который собирается большая аудитория. Во время выступления между сидящими в зале слушателями и коллективом, выступающим на сцене, возникает такая тесная взаимосвязь, что музыканты оказываются в состоянии сочинить и тут же исполнить свои песни! Кто-то скажет, что это просто фантастика, но она вполне может стать реальностью. Спонтанное совместное творчество больше характерно для исполнителей джаза и требует от музыкантов высокого профессионализма, способности импровизировать самостоятельно и понимать устремления своих коллег, придерживаясь, в то же время, определенной музыкальной темы. Для большей части рок-музыки, и особенно хэви-метал, все это ранее было неприемлимо. Песни сочинялись заранее и после многих часов работы в студии доводились до совершенства. DEEP PURPLE же и в этом оказались новаторами. Многие из их композиций возникли за очень короткий промежуток времени. К примеру, песня "Fireball" была сочинена прямо в автобусе, за несколько минут до приезда группы на концерт, отрепетирована в гримерной и тут же исполнена на сцене. У каждого поколения есть своя "звуковая дорожка". Я и мои сверстники воспитывались на музыке DEEP PURPLE, LED ZEPPELIN, SLADE, NAZARETH, THE ROLLING STONES, PINK FLOYD, KING CRIMSON - список этот займет слишком много места. И это были действительно выдающиеся группы. Слушая рок в 70-х годах, мы забывали о проблемах с учителями и родителями и о той чепухе, которой нас перекармливали с экранов телевизоров и страниц газет. Вся моя юность прошла под знаком DEEP PURPLE. Они были моей путеводной звездой, и я не могу удержаться от ностальгических воспоминаний. 1972 год выдался очень тяжелым для DEEP PURPLE. Из 52 недель, составляющих год. группа находились в разъездах 44 недели. Что-то должно было рано или поздно случиться. На этот раз, в апреле 1972 года, прямо посреди американского турне, Блэкмор снова заболел гепатитом. Это профессиональное заболевание рок-звезд, вызванное физическим истощением и экстремизмом гастрольной жизни. Много сил было потеряно в борьбе с менеджерами, промоутерами и группами-конкурентами. Самый громкий скандал разразился после совместного концерта с THE FACES, в которой тогда пел Род Стюарт (Rod Stewart). Надо сказать, что DEEP PURPLE со временем превратились в одну из лучших сценических групп. Музыканты избегали дешевых и банальных трюков, не делали упора на чисто внешнюю сторону шоу - экстравагантную одежду, спецэффекты или богатое световое оформление. Но, с другой стороны, их нельзя назвать плохими шоуменами. Своим поведением на сцене они как бы подчеркивали характер своих песен, заставляя слушателей острее их прочувствовать. Причем это относится не только к англоязычной аудитории. Все члены DEEP PURPLE были опытными и прекрасно сыгравшимися музыкантами, которые понимали друг друга с полужеста. На своих концертах они часто пускались в продолжительные импровизации, и песни, длящиеся на альбомах пять минут, превращались в развернутые сюиты продолжительностью в полчаса. Иногда в эти композиции включались элементы различных классических и популярных произведений. Порой казалось, что DEEP PURPLE больше интересует живое общение с публикой, чем вы-пуск их шедевров на виниле, на которые они тратили минимум времени и средств. 30 июня DEEP PURPLE снова отправились в мировое турне, которое открыли концертом в заново отремонтированном лондонском концертном зале "The Rainbow Theatre". Поклонники всю ночь толпились за билетами, и когда все они были распроданы, несколько тысяч фэнов решили взять зал штурмом, пытаясь прорваться на концерт. Кроме турне по Северной Америке DEEP PURPLE гастролировали по центральной Европе и в августе прилетели в Японию. Страна Восходящего Солнца стала для DEEP PURPLE не только своего рода Меккой, но и огромным рынком сбыта для их пластинок. На свои гастроли по этой стране музыканты, "на всякий случай", захватили с собой два четырехдорожечных катушечных магнитофона, на которые были записаны все их концерты. Когда они позже прослушали записанный материал, то удивились качеству звучания. Сначала решили выпустить концертный альбом из двух пластинок, предназначенный только для японского рынка. Однако спрос на него оказался таким большим, что Made In Japan также издали в Англии (в декабре 1972 года) и в США (в марте 1973 года). Альбом быстро стал "платиновым" и открыл дорогу для других представителей тяжелого стиля, чьи концертные пластинки - Tokyo Tapes (SCORPIONS), Unleashed In The East (JUDAS PRIEST), On Night At The Budokan (MICHAEL SCHENKER GROUP) - стали классикой "хэви-метал". Тем временем в музыкальных кругах начали ходить упорные слухи о том, что DEEP PURPLE собираются развалиться. Обычно такие слухи распространяют менеджеры конкурирующих групп, но в этом случае никто не сомневался, что музыканты из DEEP PURPLE испытывают слишком большой стресс. Первые признаки надвигающейся катастрофы проявились во время болезни Блэкмора. Группе, выполнявшей контрактные обязательства, приходилось играть вчетвером или с такими гитаристами, как Рэнди Калифорния. Поклонники DEEP PURPLE были так разочарованы отсутствием Блэкмора, что порой это приводило к форменному бунту. Отношения в коллективе обострились настолько, что во время последних гастролей музыканты останавливались в разных гостиницах, а в студии почти не общались и даже не смотрели друг другу в глаза. Когда группа отправилась в Италию, чтобы записать свой новый альбом, зловеще названный Who Do We Think We Are, то ситуация часто выходила из-под контроля. Музыканты начали испытывать терпение друг друга, а их идеи зачастую не доводились до конца. Они постоянно опаздывали на запись или вообще не приходили на сейшен. Между ними возникали разногласия, особенно между Блэкмо-ром и Гилланом, который хотел уйти еще в октябре 1972 году. Тогда менеджеры уговорили Яна остаться до следующего года. Он чувствовал, что вполне может существовать без DEEP PURPLE, тем более что как певец Гиллан был признан на мировой рок-сцене после выхода рок-оперы Jesus Christ Superstar. К тому же ему не нравилось, как записаны его вокальные партии на альбомах Who Do We Think We Are и Made In Japan. "Я только что переболел бронхитом, - оправдывался Ян, - и поэтому мой голос звучал неважно. Прослушав первые две вещи, я обычно выключал проигрыватель". Несмотря на недовольство музыкантов, их последний студийный альбом был очень и очень неплох. Его открывает просто убойная по силе звучания композиция "My Woman From Tokyo", своего рода дань японским поклонникам группы, чей энтузиазм на концертах граничил с истерией. На первой стороне записаны весьма динамичные и скорострельные" песни "Mary Long", "Super Trouper'' и "Smooth Dancer". А на второй стороне выделяются сексистская "Rat Bat Blue" и блюзовая "Place In Line". По силе и образности текстов альбом Who Do We Think We Are был вторым после Fireball. Справедливости ради следует заметить, что сложилось ложное мнение будто DEEP PURPLE сочиняли уникальные по своему содержанию песни. Как раз поэзии они уделяли меньше всего внимания, и многих из их текстов звучат довольно коряво. Этот резкий диссонанс между агрессивной, напористой, тяжелой музыкой и малоинтересными, а порой и просто нелепыми стишками особенно проявился при переводе текстов песен с английского языка на русский. К чести лучших представителей отечественной рок-музыки следует сказать, что содержание их песен имеет большее отношение к поэзии, чем у многих их западных коллег. До сих пор вспоминаю, какое жестокое разочарование я испытал, когда в первый раз самостоятельно перевел текст "Smoke On The Water". Эта песня сильно поубавила для меня свое очарование именно из-за своего содержания. Речь шла всего-навсего о пожаре. И только позже я понял, что для DEEP PURPLE это много значило - писать о том, что с ними происходило в конкретный прмежуток времени, увековечивать в песнях свои встречи с женщинами и прочее. И только на Fireball, который совсем не случайно Ян Гиллан считает своей любимой пластинкой (остальные музыканты своим любимым альбомом единогласно назвали Deep Purple In Rock), была достигнута если не гармония, то, по крайней мере, вполне устойчивый баланс между текстами (язвительными и обличающими) и музыкой (стремительной и экспансивной). Еще в 1972 году Ян Гиллан приобрел записывающую студию в Холборне под названием "De Lane Lea" и начал продюсировать молодые группы, избегая, таким образом, споров, постоянно возникавших между членами его группы. Между тем прибыль от распространения альбома Who Do We Think We Are и сборника Mark I & II, составленного из двух пластинок, на которых были записаны лучшие вещи группы, оказалась такой значительной в странах США, Японии и Европы, что в Германии, к примеру, группе была вручена награда Golden Elektrola Dog, которой ранее никто из исполнителей рока не удостаивался. Вскоре после этого началось очередное турне, и концерт в "Koseinekin Hall" японского города Осака 29 июня 1973 года стал последним выступлением Гиллана и Гловера вместе с DEEP PURPLE. "Да, это было страшно, - вспоминал позже Гиллан, - не было особых поводов ссориться из-за музыки или чего-то другого. Когда мы сошли со сцены в последний раз, то Роджер забился в угол и заплакал, нервно колотя рукой по двери. Тогда все мы были раздражены и ходили со взвинченными нервами. Все-таки четыре года играли без передышки. Два дня выступали здесь, день спустя - в другом месте, и так без конца. Никакой семейной жизни, некогда расслабиться. Иногда менеджер в качестве подарка давал нам неделю отдыха. Было очень тоскливо и беспросветно. В конце нашего последнего турне оба наших менеджера попали в больницу с нервным расстройством. Доктор сказал, что симптомы подобной болезни наблюдаются только у контуженных на войне. В такой обстановке все стали чрезвычайно раздражительны и ссоры не прекращались. Однако мы по-прежнему уважали друг друга, даже когда дело доходило чуть ли не до драки". После ухода из DEEP PURPLE Ян Гиллан объявил, что пока не собирается петь и займется делами своей записывающей студии и фирмы по прокату машин. Но сцена по-прежнему его манила, и в сентябре 1975 года он основал IAN GILLAN BAND, название которой в августе 1978 года было сокращено до просто G1LLAN. С января 1983 года по апрель 1984 года Гиллан пел в составе BLACK SABBATH, записав с ними альбом Born Again, не особенно удачный. В июне 1973 года, когда было официально объявлено об уходе Яна Гиллана (которого буквально на паре концертов заменил певец Грэм Боннет (Graham Bonnett) из группы MARBLES), Роджер Гловер тоже покинул DEEP PURPLE. Вскоре он стал маститым продюсером в своей фирме "Purple Records", работая с такими исполнителями, как ELF, NAZARETH, Рори Гэллахер (Rory Gallagher), JUDAS PRIEST, LAN GILLAN BAND. STATUS QUO, SPENCER DAVIS GROUP, Барби Бентон (Barbi Benton), MICHAEL SCHENKER GROUP, RAINBOW и т.д. Он также сочинил музыку к замечательному фильму-сказке "The Butterfly Ball", которая была издана на альбоме. В его активе имеется несколько интересных сольных альбомов, в которых Роджер смело экспериментировал с различными музыкальными формами. DEEP PURPLE, оставшиеся сразу без вокалиста и басиста, были весьма озадачены. Положение спас Ян Пейс. Еще в 1972 году Пейс вместе с Блэкмором посетили лондонский клуб "Marquee", на сцене которого выступала британская группа TRAPEZE. Басист этой команды по имени Гленн Хьюз приглянулся Пейсу. Летом 1973 года TRAPEZE гастролировали по городам штата Техас, когда Лорд и Пейс по телефону срочно вызвали Хьюза в Нью-Йорк и предложили ему место бас-гитариста DEEP PURPLE. Гленн Хьюз (Glenn Hughes, родился 21 августа 1952 года в Кэнноке, Англия) бросил школу в пятнадцать лет из-за своей неуемной страсти к музыке. К этому времени он вполне прилично владел гитарой и поэтому сумел устроиться в бирмингемскую группу THE NEWS. Однако бас-гитара показалась ему более подходящим инструментом. Поработав в составе FINDERS KEEPERS в качестве бас-гитариста, в 1968 году Хьюз перешел в более известную TRAPEZE, которая к июню 1973 года из секстета превратилась в трио. Заменить такого сильного певца, как Ян Гиллан, оказалось более сложной задачей. Первое время в прессе ходили упорные слухи, что в DEEP PURPLE на место вокалиста будет приглашен Пол Роджерс (Paul Rodgers) из группы FREE, потому что Ричи Блэкмор был одним из его горячих поклонников. Но Роджерс образовал супергруппу BAD COMPANY, и вокалистом DEEP PURPLE стал Дэвид Ковердейл. Очкарик Дэвид Ковердейл (David Coverdale, родился 22 сентября 1951 года в Сэлтберне, графство Йоркшир, Англия) был выбран после прослушивания множества кассет с записями, которые прислали на конкурс более сорока кандидатов, прочитавших в газете "Melody Maker", что DEEP PURPLE ищут вокалиста. На кассете, которую прислал Ковердейл, были записаны две песни в исполнении его группы THE FABULOSA BROTHERS - "Everybody's Talkin'" и "Dancin' In The Street". Дэйв отличался от остальных "конкурсантов" не только чувством юмора - к кассете он приложил свою детскую фотографию, на которой красовался в форме бойскаута, но и врожденным надрывным голосом, позволявшим ему брать высокие ноты. Работал Ковердейл продавцом в магазине одежды в городе Редкар, графство Йоркшир, но обладал природным слухом и несомненными музыкальными способностями. Его родители владели пабом, так что, как и Гловеру, ему довелось услышать много живой музыки. Дэвид научился играть на гитаре, но настоящий его талант раскрылся в пении. В 1967 году, во время обучения в художественном колледже он начал петь в группе DENVER MULE. Затем стал участником малоизвестной THE SKYLINERS, позже переименованной в THE GOVERNMENT. На гастроли в Данию Ковердейл отправился уже в составе HARVEST, а по возвращении присоединился к RIVER'S INVITATION. В начале 1973 года он основал свою группу THE FABULOSA BROTHERS, а уж потом последовало внезапное предложение вступить в ряды DEEP PURPLE. Между тем, мало кому известен тот факт, что Дэвид Ковердейл еще в августе 1969 года, выступая вместе с THE GOVERNMENT в шеффилдском университете в качестве "разогревающего состава" у DEEP PURPLE, имел за кулисами разговор с Джоном Лордом, который предусмотрительно дал ему свой номер телефона на случай если вариант с Гилланом "не сработает". Прослушивание Ковердейла проходило в замке "Клирвелл", который стал своего рода штаб-квартирой группы, и в сентябре 1973 года он был официально утвержден как новый вокалист DEEP PURPLE. В обновленном составе группа в следующем месяце отправилась в Монтрё, где записала альбом Burn, который занял третье место в Англии. Это была последняя пластинка в стиле, напоминающем их прежние работы. На этом альбоме роль Лорда сильно приуменьшилась и акцент сместился в сторону гитарных партий. Burn был издан в начале 1974 года и кроме оригинальных композиций ("Bum", "Sail Away", инструментал "А" 200") в него вошли и довольно посредственные песни, например, невообразимо затянутый псевдоблюз "Mistreated", в котором настроение задавал Ковердейл. Сразу же выявилось главное отличие нового состава (да и любого другого) от "классического", в котором играли Гиллан, Гловер, Блэкмор, Лорд и Пейс. Отличие это было лишь в том, что "классический" состав представлял собой как бы единый организм, все члены которого принимали любые решения коллективно, касалось это сочинения песен или совместной игры в футбол. Поэтому композиции DEEP PURPLE периода 1970-73 г. представляют наибольший интерес по сравнению с остальными. Не говоря уже о концертной деятельности состава. В декабре 1973 года DEEP PURPLE отправились в европейское турне. Они играли на концертах в основном свой новый материал, несмотря на то, что их поклонники постоянно требовали от них исполнения старых хитов. Блэкмора это очень раздражало. Обладая несносным характером, он к тому же обожал всякие непредсказуемые выходки на сцене. Мог выстрелить в публику из рогатки или облить телеоператора пивом, если тот приближался к нему слишком близко. Весь набор его "приколов" проявился в апреле 1974 года, когда DEEP PURPLE выступили на знаменитом концерте "California Jam", проходившем в "Ontario Speedway Park", недалеко от Лос-Анджелеса. Блэкмор растерзал пару гитар, предварительно выведя из строя телекамеру, а в финале концерта умудрился устроить такой взрыв на сцене, что сам чудом избежал травмы. Аппаратура горела, полиция пробиралась сквозь ревущую от восторга толпу, и музыкантам пришлось спасаться от ареста на вертолете. За нанесенный ущерб, в том числе группе EMERSON, LAKE & PALMER, которая должна была выступать сразу вслед за ними, DEEP PURPLE выложили 200 000 фунтов... Зато фильм получился потрясающим. В мае 1974 года DEEP PURPLE начали гастроли по Великобритании, выступив сначала в Шотландии, а завершили турне в июне концертом в Саутенде. Их сопровождала американская группа ELF, с вокалистом которой по имени Ронни Джеймс Дио (Ronnie James Dio) подружился обычно необщительный Ричи Блэкмор. К чему это привело мы расскажем дальше. Джон Лорд в этом году выпустил сольный альбом The First Of The Big Band, записанный им вместе со старым приятелем, клавишником Тони Эштоном, ранее выступавшем с FAMILY. Но на этом Лорд не успокоился и вместе с Ковердейлом, Хьюзом, Эштоном, Питером Йорком (Peter York, перкуссия), Рэем Фен-виком (Ray Fenwick, гитара), Эберхардом Шонером (Eberhard Schoener, синтезаторщик и соавтор проекта) и оркестром Мюнхенской камерной оперы записал еще один альбом под названием Windows. Эта работа стала связуемым звеном между электронной музыкой и роком. В интервью Лорд заявил, что собирается и дальше сотрудничать с Тони Эштоном, но добавил: "Моей первой и единственной любовью всегда останется DEEP PURPLE. Пока эта группа существует, я всегда буду играть в ней. Я просто не могу себя представить в иной роли, чем в качестве клавишника DEEP PURPLE".